編者按:本文原文已被刪除,原文包含中文翻譯和西語原文,此處備份中文部分。
中國駐秘魯使館對作家巴爾加斯・略薩近日在發表在西班牙《國家報》的文章進行了強烈抗議。略薩的中文小說,因此被從當當等網站下架。
所以好奇略薩到底寫了什麼,找到這篇西語文章的英文版,試譯如下,西語原文附後。(略)
標題:《回到中世紀?》
作者:馬里奧・巴爾加斯・略薩(MARIO VARGAS LLOSA)
2020 年 3 月 15 日–歐洲中部 時間
刊於西班牙報紙《El País》
冠狀病毒開始在西班牙造成嚴重破壞。這種來自中國的病毒引起的恐怖席捲了西班牙所有新聞、廣播電台和報紙。學校和大學,圖書館和劇院都關閉了,西班牙瓦倫西亞法雅火節停辦了,西班牙議會全體會議被取消了,轉播商也說會將好體育賽事沒有現場觀眾的準備,超市的貨架上空了一半,人們已經採購了基本必需品,因為他們知道面臨的將是長期關閉。人們在閒聊時,已經沒有其他話題,談論的都是這個。
實際上,所有這些都被誇大了,但毫無辦法:西班牙害怕了,各級政府、整個國家和自治政府,暴露在可怕的疾病面前。相關措施日益嚴格。總的來說,西班牙人贊成嚴格的措施,甚至要求政府擴大範圍和力度。令人高興的是,官方統計數據顯示,截至 3 月 11 日,因這種疾病死亡的僅僅 47 人,流感比它更具殺傷力,因為它每年至少造成 600 人死亡,並且從冠狀病毒中康復的人數要比死於冠狀病毒的人多。
統計數據永遠無法安慰一個被恐慌啃噬的社會,這是一個很好的機會來驗證它。在當今的文明世界,中世紀重新出現。中世紀之後,許多事情發生了變化,而也有許多事情沒變。例如:對瘟疫的恐懼。順便說一句,在集體恐懼時期,文學不可避免地會重生:當人們不了解正在發生的事情時,就會從書中尋求答案。阿爾伯特・加繆(Albert Camus)最糟糕的小說《瘟疫》(The Plague)就因此獲得新生,在法國和西班牙都重新發行,那本平庸的書也再次成為暢銷書。
如果中國是一個民主國家,而不是一個專治國家,那麼這一切本就不會發生。
似乎沒有人說這個:如果中國是一個自由民主的國家,而不是一個專治國家,那麼這一切都不會發生。至少有一位有名望的中國醫生,或者可能是幾位,檢測出了這種病毒,但政府沒有採取相應的措施,而是試圖掩蓋這一消息,使這種聲音保持沉默,並試圖阻止消息的傳播,就像所有獨裁政權所做的那樣。因此,和切爾諾貝利一樣,大災只有在它已經擴大時才被確認。現在全世界都知道,只要沒有自由,真正的進步就會被嚴重削弱。那些相信中國榜樣的傻瓜是否明白:伴有政治專治的自由市場,會是第三世界的好榜樣嗎?冠狀病毒引發的一切會讓盲人重現光明?這樣的事不會發生。
在整個歷史上,瘟疫一直是人類最糟糕的噩夢之一,特別是在中世紀,讓我們的古老祖先絕望而瘋狂。他們被封鎖在為城市建造的堅固的城牆後面,被充滿有毒水和吊橋的護城河保護著。他們並不懼怕那些能與他們公平作戰,拿著劍,刀和矛的有形敵人。但是瘟疫不是人類,而是魔鬼的傑作,是來自上帝的懲罰,落在了大批公民頭上,打擊了罪人,也波及無辜者,懲罰那些不做祈禱和為所犯的罪悔改的人。死亡就在那裡,是全能的,在它之後是永恆的地獄之火。在那個年代,非理性在四處爆發,有一些城市試圖通過巫婆、巫師、異教徒、不悔改的罪人、叛亂者的獻祭來平息瘟疫。當福樓拜前往埃及旅行時,他看到麻風病人在街上遊蕩,搖著鈴鈴,警告人們如果不想看到(染上)化膿性瘡,就請走開。
這就是為什麼瘟疫很少出現在中世紀的騎士小說裡,也是騎士小說的一個積極的方面:總是有非凡的壯舉,《提蘭特・洛・布蘭科》(Tirant lo Blanc ,西班牙著名騎士小說)獨自一人就擊敗了龐大的軍隊。但是,騎士的敵人是人類,而不是魔鬼,而中世紀的人害怕的是魔鬼,是惡魔 —— 那些隱藏在流行病中惡魔,對罪人和無辜者一視同仁的惡魔。
儘管文明取得了非凡的進步,但古老的恐怖並沒有完全消失
儘管文明取得了非凡的進步,但那古老的恐怖並沒有完全消失。眾所周知,與愛滋病或埃博拉病毒一樣,冠狀病毒將是暫時的大流行病,發達國家的科學家將很快找到一種疫苗來防治它,所有這些都將終結,一段時間,它就變成了被人們遺忘的散發著霉味的舊聞。
但是,儘管科學和宗教安撫恐懼感,卻從來無法消除它,在信徒的心底,總會有恐懼的殘餘,在某些時刻,它就會長大,變成大恐慌。人類到底會徹底滅絕還是永生?宗教所預言的:好人上天堂和壞人下地獄之間有很大的分別嗎?有聖人、哲學家、神學家、科學家都不知道的其他形式的生存嗎?
這些問題在正常的日常生活中僅停留於心靈的深處,瘟疫突然帶來了這些問題。到了此刻,無論男人還是女人必須回應這些問題。我們所有人很難接受的是,生命擁有的一切美好事物,無論是過去還是將來的,都擺脫不了死亡,都將在某個時刻終結。可是如果沒有死亡,生活將是無聊的,沒有冒險或神秘感,經歷不斷重複,直到一切變得可怕和愚蠢為止。正是因為死亡,才有了愛、慾望、幻想、藝術、科學、書籍、文化這些使生活變得可忍受、不可預測和令人興奮的東西。理性向我們解釋了這一點,但非理性阻止我們接受它。瘟疫帶來的恐怖毋庸置疑。
版權說明:該作品版權歸原作者所有。本網站僅對原作進行存檔,以方便廣大網友回顧留念。
本文由自動聚合程序取自網絡,內容和觀點不代表本網站立場