余計な言葉ーー
方方の日記には、特に「高校生」への返信がありました。方方はここで、彼女に最も影響を与えた詩人である白桦について言及しています。方方の原文は以下のように引用されています。
私は言いたい、子供、あなたはうまく書いています、あなたの年齢の人々の疑問に満ちています。あなたの考えはあなたにぴったりであり、あなたの疑問はあなたの教育者によって与えられたものです。しかし、私があなたに言いたいのは、あなたの疑問に答えることができないということです。あなたの文章を見て、私はかつて読んだ詩を思い出しました。この詩は白桦が書いたもので、あなたは彼について聞いたことがあるかどうかわかりません：彼は才能ある詩人であり劇作家です。私がこの詩を読んだのはおそらく 12 歳の頃で、それは 1967 年の「文化大革命」の時でした。その年、私は小学校 5 年生で、白桦の詩集を手に入れました。その詩集のタイトルは「鉄槍を迎えて散発するパンフレット」というものでした。その中の最初の詩は「私たちもあなたたちと同じような青春を過ごしました」というものでした。私はこの詩を読んだとき、非常に興奮し、それを永遠に覚えていました。
白桦は有名な映画の脚本家でもありますが、実際には彼の影響力のある記事がインターネット上にあります。今、方方を攻撃している人々が最も見るべきはこの記事です。元のタイトルは「白桦：言葉による罪、中国人の信頼を破壊する」です。
言葉による罪、中国人の信頼を破壊する
白桦｜文
1938 年、日本の侵略軍の鉄蹄が華北から中原に迫っていました。8 歳の私は両親と一緒に武漢に住んでいました。
音楽家の冼星海は江上で救亡歌唱運動を展開しており、川岸には人々が集まり、一緒に「中国は滅びない」と歌っていました。ーー私は信じていました！
秋が来ると、故郷は占領され、父親は日本の侵略軍に埋められました。それが私の将来を決定づける運命でした。悲劇的な人生、情熱的な人生、死を捨てて生きること、苦労して追い求めること、それが「革命」が唯一の高貴な追求であると確信しました。そして、あらゆる手段を使って、死を恐れずに、戦場に身を投じました。
青年白桦
1948 年の初冬、淮海平原に進軍する途中、連なる小さな車と私たちの軍隊が並んで進んでいました。私は一人の車を押す農婦に尋ねました。「あなたたちは何を運んでいるのですか？」 「小麦粉です。」 「あなたの家にはまだ食料がありますか？」 「あります、地下室にはありません。」 「どこにありますか？」 「地面の中にあります。」 「地面の中？何の作物ですか？」 「小麦です。」
私は雪で覆われた中原の大地を見回しましたが、まだ麦の苗は芽を出していませんでした！私は思わず泣きました。戦国時代の越王勾践が呉国を討つ物語を思い出しました：十年の集結と十年の教訓の後、復讐の軍隊は川辺で誓いを立て、越国の一人の老人が十年間保存していた美酒を王勾践に捧げましたが、王勾践はそれを独り占めせず、すぐに川に注ぎ、全軍に飲ませました。古今のどの時代でも、このような軍隊は必ず勝利するでしょう。ーー私は信じていました！
1950 年代初頭、兵士たちの銃口は徐々に冷えてきて、戦争の硝煙はほとんどの領土から消え去り、中国のすべての民族の人々が「理想の楽園」に向かって喜び勇んで歩いているときでした。ーー私は信じていました！
私にとって、1957 年の春の激しい右派弾圧運動は、まるで晴天の落雷のようでした。その結果、何万人もの知識人が右派とされました。言葉による罪、忠告による罪。客観的には、中国人のほとんどの心の中の信頼を破壊しました。夢にも思わなかったことですが、私も「自分たちの人間」であり、「資本主義の右派分子」という冠をかぶせられました。
その時代には、右派の冠は仮装舞踏会の冗談ではありませんでした。理想主義者が「理想」に見捨てられました。同時に、社会からも人々からも見捨てられ、思想の貯蔵庫は一瞬にして崩壊しました。どうしようもない状況です。ただ、家族にもたらされた屈辱だけで人を殺すことができます。
この巨大な恥辱を耐えられないため、自殺したり、夫婦が離婚したりする人々がたくさんいました。かつての生死の友人たちさえも、避けるようにして会うことを恐れていました。ダイ族の歴史には、ある風習があります。ある人が巫師や人々に「琵琶の幽霊」と指摘されると、彼は人々の中で生きる豚や犬に変わってしまい、死ぬまでそうなのです。
私たちの家は新婚の二人の世界でした。妻の王蓓は若い女優であり、彼女は私たちが直面している恥辱をどのように受け止めるのでしょうか？彼女は自分自身を大切にしていました。今後、彼女は「反革命」の夫の腕に腕を組んで街に出ることができるでしょうか？
家に帰ると、彼女の最初の視線は、以前の温かさでした。私を恥ずかしめるために、いくつかの人々が小学生を組織して私の窓の前で「社会主義は良い、社会主義は良い、右派分子は尾を挟んで逃げた」と歌うとき、彼女は危険を冒して外に出て子供たちを説得しました。さらに、彼女は何度も私の労働改造の場所に行って、私と一緒に残業をしました。
妻の王蓓
その時私は彼女をどれほど過小評価していたかに気づきました。彼女だけでなく、私の母親も過小評価していました。母親は 8 年間の抗戦中、私たち 5 人の幼い兄弟姉妹を麦の穂を拾ったり、樹皮を剥いたりして育てました。文字を読むことができない山の中の女性でありながら、彼女は優しくて弱いですが、日本の軍の憲兵隊の尋問室で凶悪な人物に立ち向かわなければなりませんでした。
1958 年の夏、彼女は千里の旅をして私を訪ねてきました。船から降りたばかりの母親は、私の顔に私の極度の失望を見つけ、私の耳元で小さな声で言いました。「本当にあなたが間違っているのですか？」
私は首を振りました。しばらくの間、彼女は再び尋ねました。「... まだ食糧券をもらっているの？」 「もらっている。」 「食糧券があればいい、嫁に男の子を産ませなさい。」
2 年後、癌の手術後、医師の忠告を無視して、彼女は私たちに子供を産みました。私にとって最も親しい 2 人の女性は、困難な時に私に不平や励ましの言葉を言ったことはありません。ーー私は信じていました！
若い有名な映画スターが、夫の理由で「制限使用」のリストに載せられたことは、多くの友人が知っています。以前の映画や舞台の写真はすでに失われてしまいました。最近、彼女は新聞や雑誌から切り抜いたいくつかの写真をガラスの本棚に並べるようになりましたが、時折、彼女はその写真の中の自分さえも認識できないことさえあります。
今、彼女は若い人々全員を「お兄さん」「お姉さん」と呼びます。時には私を亡くなった父親と間違え、正確には父親と夫が重なり合って、私を「おやじ」と呼んだり、「おじいさん」と呼んだりします。
私の知る限り、彼女は幼少期から父の愛を欠いていました。父は家族を顧みる暇がない人で、小さな銀行で忙しく働いていました。彼女が 17 歳のとき、父から小さな皮のかばんを受け取った後、映画監督の孫瑜と上海に出て以来、彼女は父親に再会することはありませんでした。父親が亡くなったとき、戦乱が帰郷の道を遮断し、別れを言えませんでした。
言えることは、彼女は今別の未知の空間で生活しているということです。ほとんど何も持っていませんが、彼女は貧しい時代の「習慣」を保持していますが、それが「習慣」と呼ぶべきかどうかはわかりません。それは歯磨き粉の包み紙でもお金になる時代、地面から拾った破れた紙の一枚一枚を平らにして大切に保管することです。彼女の「金庫」は彼女自身のベッドです。私が片付けないと、彼女のベッドはすぐにゴミの山になります。
私は気づきました、彼女は完全に認知症になったわけではないと。彼女の意識の中で過去を失い、現在と未来を失ったという意味ではありません。喜びもなければ苦しみもありません。
しかし、それはそんなに単純ではないことに気づきました。彼女は子供時代に戻ったようで、この「見知らぬ」世界を再び知り始めました。「トイレって何？」 「オレンジジュースって何？」 「リモコンって何？」 テレビの画面で雨が降っていると、彼女は「洗濯物を取り込んで！雨が降っている！雨が降った後、太陽が出るんだよ！」と叫びます。時折、彼女はひらめき、小さな声で自分自身を責めます。「私のせいだ、絶対に私のせいだ。」
最近、私たちの 8 歳の孫娘は聡明で、偶然にも祖父がディスクに詩を朗読している声を聞きました。彼女はすぐに静かになり、小さなスツールに座って頭を下げ、一動もしませんでした。
彼女が頭を上げたとき、彼女の顔に涙がいっぱいだと気づきました。彼女はまだ小さなのに、おじいちゃんを理解しているのです。ーー私は信じています！